【明報專訊】滿佈皺紋的一雙手，執起枱上的鉛筆和間尺，按比例在紙上畫上一筆又一筆，之後拆開廢棄的運貨「卡板」，鋸下合適可用的木材，將幾塊小木板裝嵌好，拿起砂紙磨平表面，製成獨一無二的櫈仔。

以往一個月能做逾千張木椅，現時花大半年時間做10多張櫈仔。73歲的昌叔曾經是大型家俬廠廠長，管理四五百人，如今是小屋邨內四人「櫈仔黨」的指揮。他早已退休，卻從未言休。

喜歡四處探訪送櫈、喜歡請小孩吃雪糕、喜歡自製粵曲卡拉OK與友同唱，昌叔看到別人的笑臉，自己都會咧嘴而笑，露出脫掉門牙的笑臉。昌叔說﹕「人終有一死……做人最緊要開心，及時行樂。」

文：植敏欣

圖：鍾林枝

昔家俬廠長 今社區中心活躍分子

昌叔住在上水祥龍圍邨，已退休的他每朝起牀，都會到附近的社區中心參加不同活動，學過做冰皮月餅、點心。大半年前，社區中心職員拾了一大堆廢棄卡板回來，打算將卡板變成木家具，卻全無概念。曾是內地家俬廠長的昌叔看着一群手足無措的年輕人，主動上前幫忙。

拾起紙筆間尺，昌叔隨手幾下就畫出櫈仔的圖則。昌叔說，長者腿力不好，很多時要坐着洗澡和洗衣服，但市面很多櫈仔都不合長者需要，不是太高就是太矮，「坐得太低，好難企番起身；太高，腰彎太低，好唔方便」，就萌生製作櫈仔的念頭。

仔細檢視過卡板，昌叔發現不是塊塊可用，有些太殘舊，甚至缺了一角。他說因木板非以往用慣的「靚木材」，都要花時間裝嵌，多加幾口螺絲，亦在支撐位加上三角木，令櫈仔更穩固，「我跳過上去，又坐過下，自己試過都可以」。

花了大半年時間，昌叔與另外3個懂木工的長者一共做出十五六張櫈仔，再由屋邨內的小孩為櫈仔髹上顏色，然後逐一送到區內長者家中。昌叔說，不少人收到櫈仔都大讚合用，「見到有人用，我都好開心，哈哈哈」。本來認真的昌叔，一提起送櫈的經歷，都笑到見牙不見眼，露出脫去了門牙的笑臉。

做櫈的每一步，都顯出昌叔細心無比。原來他十一二歲就離家打工，跟師父學木工、泥水、水電，除了學習，更要照顧師父需要，「買飯、斟茶、煲水，咩都要做，有時食食下飯師父話：『阿昌，買碗豆腐花返嚟送飯』，就要立即走去買……以前真係鐵打出嚟，唔係好似?家啲人咁栽培出嚟」。

昌叔當年做學師仔，月薪10元，他會儲起來上夜校，學電機工程，又學理工科，現時做起櫈仔，他都會研究一下支點、力點，務求做到最穩固。除了好學，昌叔亦貪玩，儲起來的薪金會花在跳茶舞，「去識吓女仔嘛，哈哈哈」。

為唱粵曲K 自學剪片配字幕

半世紀後的今日，昌叔依舊貪玩、好學，目前最大興趣是唱粵曲。別以為粵曲只有《帝女花》那些舊曲，昌叔說﹕「?家好新潮啦！唱新曲啦，我最鍾意廣州粵劇團演員丁凡，佢支《高山流水會知音》好呀！兩個男人唱，新潮啲！」

為了免費兼隨時在家中可唱曲，昌叔上網學用剪片軟件，趁每周到其他中心練曲時錄起音樂，回家上網找圖片放入軟件剪輯，再配上字幕，製作成私人卡拉OK。製作影片、配字幕多工夫又費神，但完全難不倒這個70多歲長者，昌叔說﹕「好易啫，上網Google下就知啦！」

精靈如此的昌叔其實患糖尿病、高血壓、心臟病等老人病，平日外出很易「見暈」，故多數時間靠輪椅出入。即使行動不便，仍無阻他繼續貪玩，早前更獲選為邨內互助委員會副主席。昌叔說，為了大家開心，「我要搞好多活動呀，茶敘、唱曲……」

昌叔最愛的曲目《高山流水會知音》講述琴師俞伯牙與樵夫鍾子期的故事，描寫伯牙得悉子期去世後，人鬼相聚的一幕，歌詞提到「生死莫深究查明，莫負良宵秋色秋興」。

「人終一死 最緊要開心」

昌叔說，「我都知身體唔好，所以做（互助委員會）副主席好啦，唔好做主席……年紀大啦，唔通仲困喺屋企？雖然係風燭殘年，無幾多年命，人終有一死，但可以活動時，做多啲。做人最緊要開心，及時行樂，哈哈」。